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JOSEP PIJOAN I JACINT VERDAGUER 
Anna M. BLASCO BARDAS 
Josep Pijoan (1879-1963), com ell mateix escrivi, no tingué amb Verda- 
guer <<tracte ni relació de cap mena>>. El contacte amb els manuscrits verda- 
guerians s'establi després de la mort del poeta quan, a finals del 1902 o princi- 
pis del 1903, el seu amic Eduard Marquina -cunyat de Joan Moles, 
marmessor de Verdaguer juntament amb Ramon Turró- va suggerir el nom 
del seu amic per fer-ne la feina d'inventari i ordenació. 
Amics des de l'adolesckncia, Marquina i Pijoan compartien les mateixes 
afeccions literkies i no es fa estrany que acceptéssin de treballar conjunta- 
ment en els papers de Verdaguer un cop els marmessors n'hagueren destriat 
els que no tenien valor literari. 
En el moment de l'enchrrec Pijoan, que tenia vint-i-dos anys i acabava de 
fer la coneixen~a de Maragall, no era pas l'home d'acció i l'agitador cultural 
que seria més tard sinó un jove estudiant, a punt d'acabar la carrera d'arqui- 
tecte que, des del 1901, per prescripció facultativa, passava llargues tempora- 
des a muntanya, concretament a la Figuera, una masia del Pla de la Calma al 
Montseny. 
Les estades al Montseny foren per a ell una etapa de reflexió personal i de 
creació poktica. Escrivi poemes i transcrivi canGons populars -que sentia can- 
tar a pagesos i carboners-, va fer abundants lectures i disposa encara de temps 
per a la tasca lenta i minuciosa d'ordenar els manuscrits verdaguerians, tasca 
de la qual parla f o r ~ a  Ampliament i amb entusiasme en una carta dirigida a 
Maragall el maig del 1903.' 
Tal com reflecteix la carta, Pijoan es dedicava aleshores de manera es- 
pecial als manuscrits originals del Colom i del seu treball en sortí el prbleg da- 
tat el 1903" que encap~ala el volum Colom seguit de Tenerife, editat per la Ti- 
pografia L' Aven~,  i que no fou publicat fins el 1907, quatre anys després. 
Va ésser precisament el retard en la publicació de l'obra pbstuma de Ver- 
daguer que Pijoan havia ajudat a ordenar -i fins proposat amb Eduard Marqui- 
na un pla de publicació- que va provocar el seu article a <<La Veu de Catalu- 
nya)) del 14 de marG de 1906"' i un de molt detallat i possiblement escrit 
gairebé simulthiament a <<La Lectura,, de marG de 19061V. 
Perb encara que no hi hagi el testimoni conservat d'altres cartes o articles 
aixb no vol dir que Pijoan deixés l'assumpte mort durant gairebé tres anys. Pi- 
joan marxa a ItAlia en viatge d'estudis el juliol de 1903 i hi rest2 una mica més 
d'un any. En aquest període se situa un article, l'existkncia del qual coneixem 
Únicament a través del seu propi testimoni, primer en l'article publicat el 1928 
El diari íntim de Mossbn Cinto (L'ccOpiniÓ>> I ,  núm. 1, 18 febrer 1928)V i des- 
prés en un explícit fragment dels seus Retalls de vida, publicat a <<Quaderns de 
l'Exili>> el mar$ de 1945 amb el títol Els manuscrits de mossbn CintoV1, en un 
paragraf del qual es refereix a un article seu publicat ccen un lloc on no s'espe- 
raria trobar-10 -la revista italiana Nuova Antologia>> i segueix la cita: <<Era 
I'any 1904 o 1905, que, insta1,lat a Roma i passant certes vetlles per la redac- 
ció, que era al Corso Vittorio, un dia allí, repenjant-me en un taulell, vaig es- 
criure unes pagines sobre aquell fet. Va al final d'un número com a informa- 
ció i no sé si el firmo)). 
Donada la descripció que fa fins de l'escenari del fet, sembla forg:a proba- 
ble que Pijoan degué escriure algun article o nota sobre Verdaguer que, pel 
que fos, la revista italiana no li degué publicar, ja que consultats els anys 
1903,1904 -i fins 1905 encara que Pijoan ja no es trobés aleshores a Ithlia- no 
he pogut trobar-hi cap referbncial. 
De tota manera, a banda que aquest article sigui introbable, pel testimo- 
ni de Pijoan en l'article de l'any 1945 sabem que parlava de la desaparició 
d'una llibreta, el Diari Íntim de Verdaguer, per tant del mateix fet que va 
aixecar polseguera en l'article de 1928 i que explicaria la menció que Just 
Cabot hi fa en l'article Cul un bidgraf publicat dos anys després a (<Mira- 
dor>>. 
L'article de ceL7Opinió)) conté una descripció forg:a detallada de l'aspecte 
exterior i del contingut de la llibreta, punt aquest darrer que, segons afirma Pi- 
joan va fer que la tomés al Dr. Turró, el qual ccsense fer gaires embuts la va fi- 
car a la seva caixa de cabals>> i no li deixa veure mai més. 
Pijoan amb l'amagada intenció explicada quinze anys després a c<Qua- 
derns de 17Exili>> provocava, per dir-ho així, el públic lector amb la idea de 
fer aparbixer de nou el Diari Íntim. No ho va aconseguir. Perb el seu to pu- 
nyent va fer aparkixer la setmana següent un editorial a crL'OpiniÓ>) amb el tí- 
tol On s6n els papers del bag~il? on d'entrada es posava interks a aclarir que 
la mort de donya Deseada fou anterior d'uns anys a la de Mossbn Cinto i que 
Pijoan, per tant, feia afirmacions errbnies. Tot i aixb se sumava a la idea que 
la totalitat dels ccpapers del bagul>> esperaven el seu lloc a la Biblioteca de Ca- 
talunya. 
L'article de Just Cabot del 1930 retreia novament a Pijoan aquests matei- 
xos errors i li atribuia al meu entendre un altre que no és cert: no recordar que 
havia ja citat fragments del Diari Íntim. Si bé és veritat que Pijoan en el deta- 
llat article de ccLa Lectura,, parlava de totes les obres de Verdaguer que en el 
període de tria havia tingut a les seves mans i en citava fragments, no en donh 
cap sobre el Diari Íntim el comentari del qual enllestí -tal com es pot veure- 
amb aquesta frase: ccY quedaba, por fin, el Diario intimo que, por 10 poco que 
de 61 conocimos, no creemos todavía que 10s tiempos aconsejasen su publi- 
cación,,. 
D'aquesta frase sembla deduir-se que, o bé Pijoan no tingué interbs a do- 
nar més explicacions o bé, més probablement, que el grup de 1'Aveng: ccque 
han sido 10s que nos han permitido copiar algunos fragmentos que aquí publi- 
camos)) ja no el tenien en el seu poder. 
Per completar aquest recorregut de la relació de Pijoan amb Verdaguer i 
per tal de no reduir-10 a les peripkcies dels articles en torn del Diari Íntim 
-aspectes més o menys anecdbtics que de tota manera semblen ésser els 
Únics que interessaren Pijoan al llarg de tota la seva vida- convindria dir al- 
guna cosa sobre la valoració que de l'obra de Verdaguer fa Pijoan en els seus 
escrits. 
No sé fins a quin punt Pijoan comprengué tot l'abast de Verdaguer, ni fins 
a quin punt sintonitza amb la seva poesia. En la carta a Maragall del maig de 
1903, el primer document conservat en qui: parla sobre Verdaguer, Pijoan 
qualifica Mossi:n Cinto de ccl'últim pinacul de la escola romantica a Catalu- 
nya>> i fins arriba a parlar d'una ccobra tarada pels estragos d'uns sentiments 
d'escola que no són gayre simphtichs a la gent del dia>>. 
No menys crítiques són algunes de les opinions aquest cop ja en un escrit 
publicat contingudes en el prbleg a Colom: c<Posseit per la seva educació d'- 
humanitats, en un superior concepte de l'epopeia classica, vol imitar-la i 
fins copiar-ne l'istil; perb a pesar dels seus proposits, surt aquesta obra, la 
més encastellada creació romintica. Els sers meravellosos són despropor- 
cionats, els idilis cauen per 10 sentimental i les figures són tipus borrosos, 
esfumats en irisacions sense relleu. Tot el drama és un esbogerrament de la 
fantasia.,, 
L'única cosa que crec que Pijoan verdaderament va valorar en Verdaguer 
era 1'6s del llenguatge popular i concretament la relació amb les canGons. De 
fet, és un tema que apareix recurrentment. En el prbleg que acabo de citar 
(((Aquestes veus que admirarem aquí tant per la fina percepció com per la 
f o r ~ a  en l'expressió d'un concepte, nosaltres les hem sentit, vives, franques i 
lliures, com les parla la gent avui encara en la terra nadiua del poeta>>), en l'ar- 
ticle a <<La Veu de Catalunya>> on comenta la seva tasca d'ordenació (<<Jo vi- 
via aleshores, ab intermitencies, alla dalt en una masia sobre la plana, y'm fa- 
cilitava molt el treball sentir cada dia la mateixa llengua en que eren dictats 
aquells poemes, rajar clara y abundosa al meu costat per la boca dels nostres 
montanyesos>>) i fins en el darrer text d'aquesta un text inkdit que 
jo mateixa vaig donar a conkixer com a Apkndix del llibre Joan Maragall i Jo- 
sep Pijoan, fragment d'una llibreta escrita per Pijoan vers el 1923 -i que conté 
una primera redacció incompleta de l'obra editada el 1927- que no fou inclbs 
en la redacció definitiva de El meu don Joan Maragall on, entre altres coses 
diu, que a Verdaguer: (<El va salvar la cans6 popular, que havia sentit tant a 
l'infantesa y que no'l va deixar d'ajudarlo tota la vida>>. 
No sé si potser a Pijoan q u e  tot i que escrivi i publica versos la tasca crea- 
tiva no fou per a ell sense una certa dificultat- se li podria aplicar el judici que 
feia de Maragall respecte a l'obra de Verdaguer i que, pel qui: sigui, no s'atre- 
vi a incloure en la versió publicada del llibre que dedich al seu mestre: ctno te- 
nia una complerta admiració per en Verdaguer, la seva aparent facilitat d'es- 
criurer versos I' amohinava,,. 
[La Figuera, maig 19031 
Estimat D. Joan: 
Veig que ya s'ha contaminat del meu mal dels arrepentiments tardans. 
Quin greu que sap que patis per mi en la tornada! Y yo mentrestant gosaba, 
costas amunt, d'aquella delícia dels estels que anavan sortint l'un darrera l'al- 
tre. L'endema, aquí va ploure també. Vaig aprofitar-10 per atacar aquesta tas- 
ca de treure en net 10 que's pugui del <<Colom,,, que no és poca la feyna que 
portarh. Han anat sortint nous fragments del poema definitiu, que auméntan 
l'importancia de l'obra. Hi ha un tros que suposo que ser2 el comensament del 
cant terq, y un altre de l'arribada a la illa, millor dit, el desembarch. Ademés, 
en els borradors o llibretas primitivas hi he trobat moments d'interbs tant per 
la resolució de la llegenda com per la desbocada fantasia del poeta. És curiós 
que el temperament catal2 dongui de vegadas una mostra d'imaginació tant 
sense trevas, tant estupendament romantica. Crech que el cas de mosbn Cinto 
no és únich en el nostre art y literatura. En tots nosaltres s'amaga una propen- 
sió al romanticisme, per reacció a la sequedat de nostra rassa. Mossbn Cinto, 
en aquest sentit, s'escapa de tota ponderació. Al costat del primer <<Colom,,, 
Victor Hugo es queda curt. Las comparacions són bojas, l'istil linfitich de bo- 
niquesa~, que contrasta més ab las pretencions de clasich que vol tenir el poe- 
ma. Diu un cop que Colom, contemplan a les estrelles <<que rodólan pels cels a 
voladúries, I lliscan rosoladisas pel cel blau / en giravols de dansa armoniosa, / 
l'afalaga y en somnis roda ab ellas / y s'anega en 10 riu de l'armonia I que de 
sos ecos amorosos brolla, I més dolsos que la mel que a las abellas / a la claror 
de la primera albada / 10s romanins del paradís donaren,,. 
Yo no crech que es puga ya dir més entravesaments de bellesas en menos 
paraulas. Ab tot, crech que és una cosa que deu respectar-se, que té grandesa y 
que no es perdra res en publicar-la. Are comenso a compendre a mosbn Cinto, 
y precisament potser ajudat d'aquests fantastichs extravios. Quina carrera no 
hi ha des de aquets principis del seu gbnit fins a ses Últimes pasions misticas! 
Pro una cosa las unifica y armonisa: és el romanticisme que informa a totas 
ellas. Mosbn Cinto fou sempre un poeta romhntich; l'últim pinacul de la esco- 
la romantica a Catalunya. Es necesita tota la cadena dels artistas del Renaixe- 
ment catal& per produir un tip0 tan acentuat dintre del seu caracter com mosbn 
Cinto. 
I quina llastima! Aquet home tenia una dolsa sensibilitat y fresca imagina- 
ció. Els cants que coneix del <<Colom>> tenen una sensillesa d'expresió verda- 
derament inspirada. Quina llastima que aquet home no tingués algú que el di- 
rigís ab bons concells! Avuy ens deixa una obra tarada pels estragos d'uns 
sentiments d'escola que no són gayre simpatichs [a] la gent del dia. Sembla 
que anem a entrar en un periodo de naturalisme en el bon sentit de la paraula. 
Déu ho vulga, y las senyals són de que sera aixis. Potser la admiració que per 
vostb senten els joves és perqui: ha obert la porta de una reacció en aquet sen- 
tit! Yo crech que, fora d'aquesta corrent literiria, és una cosa de sempre que la 
bellesa deu ser anunciada per las cosas naturals. Fabricar-se un món de som- 
nis o crear-se un interior d'espiritualismes abstractes no crech que dongui 
may ni un bon art ni un bon misticisme. Natura naturanta y natura naturada, 
com diria Spinoza, me sbmblan millors aspectes de la cuestió. 
Pro arribo al final del paper sense parlar de mi ni de la meva feyna. Un al- 
tre dia seri. Saludi a D." Clara. A la Elena que no s'escarrasi, no li dongui mal 
temps per fer-la rumiar per mi. A vostk, una abra~ada d'en 
Pijoan 
Es cosa que ja s'ha fet tradició, que Mossbn Cinto escrigué dues Atlantides, 
de les quals la primera fou sols un plan pera la segona, que deixa 1 poeta per de- 
finitiva. Aixb mateix, i a ciencia certa, podem dir del Canigó. Aquest poema 
tenia son germi non-nat, que en Verdaguer conservava encara en els seus ul- 
tims, i que no destruí fins a la vigília de la seva mort, quan, a pesar de la tor- 
menta que I'enrotllava, el poeta tingué f o r ~ a  i seny pera fer tria dels papers, que 
constituíen el seu unic propri. Entre 1s escrits que van estripar les seves mans 
tremoloses s'hi trobava 1 primer dictat del Canigó. Uns amics cuidadosos que 
voltaven aquell llit reculliren els bocins del paperam que esmicolava; pero, 
com si no fos prou la voluntat manifesta del poeta que finava, el trocejat barre- 
jament d'aquelles lletres feia impossible una postuma reconstrucció. 
Altrament ha passat amb el COLOM, que, si en Verdaguer ens el deixa 
sense acabar en sa forma definitiva, en cambi en els seus manuscrits hi trobem 
totes les notes i borradors del seu poema inacabat. Sembla que al conservar- 
les hagi volgut el poeta mostrar-nos, en el procés sofert per la seva obra, tota la 
carrera donada pel seu esperit en la llarga i profitosa jornada de la seva vida. 
Que Colom fou el primer heroe que am la seva llegenda porti l'inspiració 
del nostre poeta en el camp de l'epopeia, no cal pas dubtar-ne. Ell mateix, en 
una nota escrita al marge del manuscrit, lin fa retret, dient-li: 
Per tu fóra, oh Colom, mon cant primer; 
per tu seri 1 darrer 
que surti de ma lira, 
si Aquell que a tu inspirava a mi m'inspira. 
Lo util i profitosa que seri, doncs, aquesta deixa, se compendri al dir 
que desde les pagines escrites per l'estudiant de retorica fins a l'obra més 
madura del seu geni, veiem an en Verdaguer fantasiejar sobre la figura de 
Colom, que no deixava d'acompanyar-10. En dues coses principalment ens 
fixarem: en la de la primera aparició en forma de poema i en sa transcripció 
definitiva. 
Entre la montanya de papers que s componen de copies, notes i borradors 
sobre aquest assumpte, s'hi destaquen dues llibretes petitones, d'escriptura 
microscopica seguida i compacta, que s perd a voltes entre les taques i rebrecs 
del paper, i més sovint encara per les nombroses correccions que l'entrenyi- 
nen. Són els primers assaigs d'un poema sobre Colom, i que nosaltres hem ba- 
tejat ab el nom de Tenerife. A quina epoca pertanyen aquests manuscrits? Pot 
preguntar-se a una nota sobre 1 poema escrita al darrera d'un ofici demanant 
una beca, i a les cobertes del manuscrit, relligades per mans poc habils en fer 
cusits, i que són el boci d'unes conclusions del seminari. 
Sobre aquestes cobertes, i a manera de proleg, escrites en la forma mig en 
prosa, mig en vers, s'hi troben les següents ratlles: 
En els dies més hermosos de ma vida, tantost despert del primer sbn de 
l'infantesa, salti de la falda de ma mare, i ab dalb d'infantó demani a 
mos avis, que ja la tomba xuclava, l'historia de ma patria. Girant-sem 
riallosos; ells mostrant-me-la, me feren llegir en ses planes d'or, que 1 
sol de mig-dia de ple iluminava. Vegi al més gran dels heroes de la 
Grecia deslliurar-la del monstre de tres caps. Vegi blanquejar l'espasa 
del Cid darrera 1s fills del profeta, elevar-se la creu dalt de 17Alhambra 
i al pare del vencedor de Sant Quinti i l'heroe de Lepant embrapr-se 
arn dos mons. Després, quan en els dies de l'amor s'ornaren mos llavis 
de finissim ros, deixava l'aimada terra de mos pares pera veure les 
grans viles i ciutats dels heroes, aon somniava trobar sos nets i descen- 
dencia. Més una trista veu que entre la fressa i remor s'oia, me detura i 
em diu: <<Gira ta via, ho cantor de montanyes, no vingues, que veuries 
als fills dels heroes debatre-s i matar-se els uns als altres. Torna-ten a 
tes boscuries, i si 1 record d'una de llurs grandeses ha arribat a tes ore- 
lles, canta-la ab dolga veu abans no s perdi en la tomba de l'oblit,,. 
Torní-men sentint apuntar les llagrimes a mos ulls, i sota l'ombra d'un 
desmai aní a plorar en les vores del Ter, de fresques aigues; perb, repri- 
mint-me tot seguit, ple de fe i escalfor sagrada, d'aqueixa manera Ilen- 
si mon cant als aires. 
Si aquest paragraf no es una pura ficció literaria, demostraria un fet molt 
important en la cronologia de les obres den Verdaguer. Per elles se comprbn 
que 1 poeta, en sa primera joventut, davant del trist espectacle del present, gira 
1s ulls enrera i, arrencant-se entre plors i sospirs, dicta les primeres posades 
dels seus cants epics, i aquestes foren el Tenerife. Perb encara hi ha un altre 
dato que pot servir pera senyalar la primeria d'aquesta obra. Durant el trans- 
curs de la narració 1 geni del Mal explica a Colom, pera enterbolir el seu corat- 
ge, el terrorific esfondrament de 1'Atlantida. 
Aquest episodi, que per mala ventura no s'ha conservat, fent-se amo del 
seny i la memoria del poeta, se l'emporta cap a una altra terra més allunyada i 
mitolbgica que fou 1' Atlantida. 
Una rama esbarriada del COLOM deixa caure aglans de bona llei en terra 
fertil, les quals, creixent creixent, foren les soques venerables que avui consti- 
tueixen els dotze cants de L'Atlantida. 
Per providencia o descuit den Verdaguer arriben a nosaltres fragments de 
la seva primera tentativa de poema epic. Tenia l'autor ferm proposit de publi- 
car-los? Indubtablement que no. Els conservava unicament perqui: li servissin 
de guiatge o senyal en la gran epopeia cristiana que s'havia empresa de desen- 
rotllar. El lector podra judicar quant encertadament comenGava, en els cants i 
preludis que s conserven. Ells serviran pera augmentar la seva gloria. Els pri- 
mers borradors, esbarjo del seu cor jovenivol, aquests serviran pera 1 nostre 
estudi i ensenyaqa. No ns queda sobre aixb poc ni molt dubte. El darrer CO- 
LOM sera una de les obres més respectades den Verdaguer, el primer Colon, i 
que, pera distingir-10, nosaltres hem batejat amb el nom de Tenerife, ser& una 
de les més estimades perqut: ensenya l'hora en que va apuntar un gran poeta 
en la nostra terra. 
III 
A la primera ullada que s dongui als dos manuscrits de Tenerife, ja s veu& 
que fan referencia sols a l'estada de les naus a Canaries. Se veura encara que 
no són més que 1 trasllat l'un de l'altre, més complet el segon, perb a sa vegada 
plenissim de noves esmenes i afegits. Nosaltres ens hem atks, al transcriure-1, 
a la seva ultima forma, mentres aquesta fos inteligible. Pot el lector estar tran- 
quil en aquest punt, que no farem innovacions amb excusa d'interpretar-10. 
Dues coses ens en deturen principalment: l'una, el respecte degut al poeta; 
l'altra, que, essent aquestes paraules principalment precioses per la seva es- 
pontanitat, podria malmetre-les una correcció disminuint la seva forca. Tantes 
vegades com ens han semblat obscurs els termes i figuracions, hem tingut des- 
prés de retreure-ns a pagar-li tribut d'adrniració. 
Nosaltres, a pesar de que no senti bé a l'editor fer el panegiric de la seva 
obra, volem declarar l'alegria am que publiquem aquests mots, dictats pel po- 
eta amb el foc de la seva jovenil inspiració. Es el moment santissim d'una 
llengua l'hora en que s reuneixen l'inspirada fantasia d'un gran poeta i la ri- 
quesa verbal de la tradició montanyesa. Sembla que 1s pobres mots meconats 
en les afraus de la serra esperin l'hora de renaixer sortint de la boca del poeta. 
Meravelleu-vos, gents ciutadanes! Aquestes veus que admirarem aquí tant per 
la fina percepció com per la forca en l'expressió d'un concepte, nosaltres les 
hem sentit, vives, franques i lliures, com les parla la gent avui encara en la ter- 
ra nadiua del poeta. En Verdaguer no feu més que usar-10s amb inspirada jus- 
tesa, renovant-10s al calor de la seva imaginació, donant al vocable popular 
una f o r ~ a  més intensa, per l'intima relació del sentiment i la paraula. Sembla 
que al dictar el poeta 1s mots que 1 poble pronuncia sense emoció, se renoven 
en la dita inspirada, com si s dictessin de nou, com si eixissin a la llum per la 
primera volta. Heus-aquí l'acció més alta i principal de la poesia: crear el Ilen- 
guatge ideal, l'hnima del llenguatge, que vivifica 1s termes materialisats en la 
realitat del dia. 
En quina potencia posseia en Verdaguer aquest do de la virtut verbal, no 
ns caldri ponderar-ho a nosaltres. Cal tenir en compte que ja en la primera 
obra dels estudis apareixia la veu en tota sa forc;a. Un fet de poca apariencia 
servira pera demostrar-ho. Basta fixar-se am quina intuició revela 1s fets i co- 
ses del mar valent-se de termes de montanya. El samaler del timó, les surnza- 
des de les ones, donen una visió exacta d'aquelles coses. Quk voleu més! 
Aixb demostrara que pera parlar am forga i am justesa basta tenir una forta 
visió. 
Per 10 que portem dit, al parlar de la naturalitat inspirada del llenguatge, se 
podria creure que ho fem pera amagar la filiació d'aquest poema i les seves re- 
lacions amb obres que devien constituir els estudis literaris del poeta, en 
aquell temps. Que 1 drama de Tenerife té molts punts de semblanga amb el tra- 
git episodi de Didus de l'Eneida, i que les comparacions i adjectius sovinte- 
gen a la manera classica, nosaltres hem sigut els primers en apreciar-ho. Perb 
encara en aixb volem defensar al poeta, valdament siga no més que pera acla- 
rir alguns conceptes sobre l'originalitat, que avui erradament són convinguts 
per tot-hom. 
No es 10 essencial de l'obra artistica (per 10 menys al nostre sentir) el tema 
ni l'istil en que l'acció se desenrotlla. La forma artistica es una cosa més inti- 
ma, inés vaga, més misteriosa que l'istil en que l'obra esta desenrotllada. Es, 
en una paraula, 10 essencial en la forma artistica, el to personal que li dóna vi- 
da propria. Es l'hnima de la persona moral que constitueix cada obra. I aixi 
com un individu pot parlar am termes i tractes d'altres persones, perb sempre 
apareixera la caracteristica del seu temperament per sota de les paraules, aixi 
també una obra artistica inspirada en un istil d'un altre home o en ensenyances 
d'altres literatures, si es obra inspirada, apareixera en una tonalitat propria que 
la fa un ser de l'art. Per aixb l'istil pot imitar-se i la forma no. 
Fins en cada geni la forma s'imposa de nou, pera avenir-se al sentiment de 
cada obra, mentres que l'istil domina devegades en totes les produccions d'un 
poeta. Virgili, admirant els poemes homerics, volgué imitar-10s; i si dels ele- 
ments de l'assumpte, episodis i fins d'istil, sels assembla ... té una visió i un 
sentiment quasi contradictoris als dels seus models. Per aixb parla en un altre 
to. Tota la diferencia que va de 1'Eneas treballat pel destí, governat pel com- 
pliment d'un dever, i sentint ja a dintre una obligació moral, a 1'Eneas fill de 
Citeres de L'Iliada ... tota la diferencia que va de les dues creacions, va també 
en la forma d'expressió de l'un a l'altre. 
Més diferencia va encara, si cab, entre 1'Ulises que trobem en L'Zliada fent 
de capitri, i a L'Odissea, i també a 1'Infern del Dant, explicant-nos les seves 
tribulacions de navegant. No es sols l'anecdota i el metre 10 que fa que cambii 
Ulises en les tres epopeies per sota 1 ritme dels tercets o dels exametres: hi ha 
una transfiguració sentimental que fa que cambii l'expressió, el sentit i la for- 
ma artistica, en una paraula. 
Més humilment, el poema de Tenerife, primera creació del nostre poeta, 
n'es una altra mostra. Posseit per la seva educació d'humanitats, en un supe- 
rior concepte de l'epopeia classica, vol imitar-la i fins copiar-ne l'istil; perb, a 
pesar dels seus proposits, surt aquesta obra, la més encastellada creació ro- 
mantica. Els sers meravellosos són desproporcionats, els idilis cauen per lo 
sentimental i les figures són tipos borrosos, esfumats en irisacions sense re- 
lleu. Tot el drama es un esbogerrament de la fantasia. Nosaltres creiem que 
dirh molt sobre 1 caracter den Verdaguer l'obra dels seus primers dies, i que es 
una noble mostra del seu geni, produint-se sense voler en una forma propria a 
pesar dels desitjos de manifestar-se en istil d'altri. 
Quan a les seves velleses en Verdaguer va rependre I'idea del COLOM 
pera una més alta epopeia, ja no tenia l'infortunat poeta la calma i serenitat 
tant necessaries pera poder acabar una obra així. La titanica lluita que repre- 
senten els manuscrits del COLOM en són una mostra: papers i paperam es- 
crits de totes maneres i a totes hores, i en ells aclarint-se cada vegada més els 
fragments que han quedat del COLOM. Es curiosissim veure, al travers de 10 
que deixa escrit en Verdaguer en aquest assumpte, com va treballant la seva 
imaginació pera elaborar la materia ideal de la poesia. Hi han apuntacions pe- 
ra tots els moments del poema, desde l preludi del combregar de Palos, que s 
troba en una forma del tot diferent, quan, en lloc d'intercedir la Verge per 
l'empresa de Colom, són les tres persones de la Santissima Trinitat que par- 
len, fins a la tornada a Barcelona, ont hi trobem llampecs d'inspiració apuntats 
pera descapdellar després, i en mil formes, situacions i estats de composició. 
Per exemple, les notes sobre la tornada omplen quatre grans planes d'una des- 
composta barreja. 
Montseny i Montserrat un demati escatien: 
-Quina nau es aqueixa que arriba de ponent? 
I ara una variant a continuació: 
Montseny, un demati, digué a Montserrat: 
-Veus quina nau tant extranya arriba de ponent? La nau es extranya, i 
més ho són la gent. 
El Montserrat digué: 
-No conec a la nau ni Is mariners, més si conec a qui la mana. Es un 
mariner genovbs que estigué, abans d'embarcar-se, molt temps als 
peus de ma Regina.. . 
Així són les primeres apuntacions. En Verdaguer, per la seva falta de me- 
moria, s'ho apuntava tot: paraules, termes i dites de la gent omplen els seus 
manuscrits. ¿Com no apuntar aquestes idees que creia que podien ser germen 
d'alguna inspiració artistica? Després un altre dia les tornava a escriure, con- 
servant algun vers que impensadament li havia sortit, marcant adjectius, apun- 
tant frases que fan somniar canturies inexpressades, com ctla terra del miste- 
ri>>, i que s veuen pels marges dels manuscrits. Després un altre jorn se tornava 
a representar l'escena i la seva imaginació dictava 1 cant de nou, conservant 
tant solament els horitzons i algun vers, alguna paraula que donava a la pro- 
ducció fesomia caracteristica. 
I aixi de nou l'endemi i l'altre, fins a deixar-10 en la forma en que l'a- 
punta en la gran llibreta del manuscrit definitiu. Perb fixi-s que en aquesta 
obra en Verdaguer no llima mai, no s'entreté en disputar-se amb una parau- 
la o retbrcer un vers, posant el final al principi, capgirant els adjectius i to- 
tes les altres esterils maneres de composició literaria: sempre que dicta crea 
de nou, i am sentiment inspirat. Coneix prou bé que les espases, perqui? ta- 
llin, han de forjar-se am gran foc, i no cal entretenir-se afilant-les amb la 
llima. 
Desgraciadament el nostre poeta no tingué 1 bon repbs pera continuar i 
acabar aquest poema. Perb, aixi i tot, el creiem d'una importancia extraordi- 
naria pera la nostra literatura i la poesia en general. En la gran esfera de be- 
llesa aon se mouen les superiors obres artistiques, el COLOM hi viu ja d'u- 
na manera espiritual i definitiva. La més alta acció reveladora del poema 
esta descoberta en aquests cants i preludis. Esta fundat el cicle, senyalada 
l'acció i l'aire que vivifica 1s personatges. Pel concepte personal i indivi- 
dualista de l'art que avui corre, aixb es molt poca cosa: no s veu, no s palpa 
l'obra, i la gent no 1s estimari aquests pobres versos orfanets i solitaris. 
Perb, pera la més alta i justa idea de l'art, com l'obra colectiva dels esperits 
de les gents, l'anima del poema ja hi estava en aquests comenGaments. L'e- 
moció que enfilava 1 poeta a una altura suprema, radiosa de claretat i de be- 
llesa, no s'ha perdut del tot, i aquests cants que resten basten pera conservar- 
la. Encara pot-ser convenia que 1 poema quedés aixi, fent somniar a les 
generacions travessies inexplorades, verges camins a seguir sobre les ones. 
Qui sab si 1 destí, en la seva entranyable sabiduria, no ha obrat amb una pru- 
dencia i economia altissima! L'obra del COLOM era massa gran pera ser fe- 
ta per un sol home. Recordem-nos que totes les grans accions de l'humanitat 
han sigut produides heredant-se la feina 1s homes, l'un darrera l'altre. Qui 
sab si pera l'acció artistica de l'esperit hum& convenia que 1 poeta hagi mort 
sense concretar la seva obra! Ell ha posat el llevat: a un altre no li quedar& 
altra feina que pastar la massa. Quan Homer va dictar els seus cants, que 
avui són la més alta gloria de la bellesa, havien passat pel seu camí 1s cantors 
orfics i molts Demodocos i Femios havien declamat el cicle de Troia asse- 
guts en les escales del portic d'Alcinos o banquetejant en el palau d'Itaca. 
L'Eneida fou la successora d'altres poemes sobre la fundació de Roma, dels 
que Virgili, segons Macrobius, ne copia centenars de versos. I el Dant, a sa 
vegada, es introduit per Virgili en el regne de Proserpina, i tot sovint, al re- 
petir una dita del seu mestre, li fa acatament dient-li que cio sa i1 mio 
dottore. La bona gent antiga, més pura, més elevada de concepte, treballa- 
ven per la bellesa i no 1s preocupava una vanitat personal d'esser originalis- 
sims. Volien la posteritat, no pera ells, sinó pera la seva obra: per aixb no 1s 
dolia veure 1s seus treballs aprofitats per un altre que 1s donava una superior 
realitat i bellesa. Els poetes s'entregaven els versos, i fins s'imitaven com- 
posicions enteres. Els arquitectes s'ensenyaven les formules, els motius 
d'ornamentació i el canon misteriós que ordenava les linies d'un temple. El 
deixeble venia després i corretgia la corba del capitell, aprimava la colum- 
na, perb respirant am respecte en tot 10 demés segons les santissimes regles 
donades pel mestre. Mai aixb en lloc se veurh amb una tant d o l ~ a  fraternitat 
com en les generacions d'estatuaris de la Grecia. Creava 1 primer un tipo, un 
pur concepte sense vida ideal, un ser d'imaginació com era una estatua viril 
o una deessa, i sobre aquella idea s'inspiraven els seus hereus.. de l'obra 
d'ells uns altres, passant centuries embellint el rostre, aixecant un plec, 
agraciant la forma, fins a conseguir crear un d'aquests monuments de l'es- 
culptura que són la gloria de l'esperit huma sobre la terra. 
Aquesta es la sort que li espera al COLOM: una ventada divina que l'hali: 
que ella dongui ja no s perdrh mai més. Trobarh algú pera recullir-la? Indubta- 
blement que si. Pot-ser espera 1 seu hereu.en el fons de les edats que venen; 
perd si alguna fou propicia pera un home, aquesta ho es pera 1 cantor de la gran 
epopeia catolico-espanyola. 
Hem perdut els béns, les terres i vianda que teniem a l'altra banda del mar, 
i allb ja no es un lloc pera la fortuna, sinó un motiu de records i d'anyorances. 
Baixari l'amor a fecondar l'inspiració d'un geni? Nosaltres esperem que si. 
Pot-ser parlar2 en una altra llengua, naixerh en terra castellana o d'un altre po- 
ble, perb sempre recullirh les veus i els sentiments d'aquest home que en els 
nostres dies i en la patria nostra va obrir el camí de la seva ruta. Ell tindrh per 
en Verdaguer una paraula que valdrh més que totes les estatues: ell li dir2 10 
que diu Homer de Demodoco, glorificant amb ell els rapsodes que 1 prece- 
diren: 
Immortal a qui 1s Deus sempre donaren 
de cants els més suaus per onsevulla 
que un inspirat desvari l'emportés ... 
La Mora, 1903. 
Com que jo no havia tingut may ab Mossen Cinto cap tracte ni relació de 
cap mena, me va venir més de nou l 'encbech d'ordenar y classificar les 
obres del difunt poeta y proposar junt ab en Marquina un plan de publicació. 
Va ser una feyna que'l nostre bon amich comú, el senyor Turró, va voler de to- 
tes les passades que la fessim en Marquina y jo. 
Nosaltres prou que'ns hi varem excusar, perque la montanya del paperam 
feya basarda. Els qui estiguin enterats de la manera cóm Mossen Cinto anava 
elaborant els seus poemes, copiant un mateix manuscrit infinitat de vegades, y 
cambiant cada mot segons la inspiració de cada dia, ja's podrán figurar quan- 
tes resmes de paper, quantes llibretes sortiren en confosa barreja, dels dos 
bauls hont Mossen Cinto guardava els seus documents particulars y escrip- 
tures. 
Els marmessors ja havien fet per endevant una tria de tot 10 que, al seu ju- 
dici, pogués tenir algun valor literari. A116 és 10 que'ns passaren a nosaltres 
pera que esclm'ssim els textos, posessim prólechs hont no n'hi havia y resta- 
blissim la bona lectura hont hi podia haver alguna confusió per les variants. Jo 
vivia aleshores, ab intermitencies, allá dalt en una masia sobre la plana, y'm 
facilitava molt el treball sentir cada dia la mateixa llengua en que eren dictats 
aquells poemes, rajar clara y abundosa al meu costat per la boca dels nostres 
montanyesos. 
Sense cap discussió ni dubte, en Marquina y jo distribuirem les <<Póstu- 
mes>> en quatre volums. El primer, <<Prosa urea,,, contindria les Rondalles y 
alguna altra petita obreta deixada en prosa per Mossen Cinto. Aniria precedit 
d'una lacónica vida del poeta, escrita ab imparcialitat y un retratet gravat al 
ácit, segons la bona costum y manera antiga. 
Els altres tres volúms, que anomenavem <<Carmina épica,,, <<Glosa misti- 
caz y <<Carmina lirica,,, contindrien tota la demés obra póstuma del poeta: <<El 
Trobador,,, <<El Colon,,, la traducció rimada del <<Cántich dels cántichs,,, una 
paráfrasis del mateix, titulada els <<Jardins de Salomó,,, <<Les Perles,, -graves 
rimes inspirades dels versicols del Amich y l'amat- <<Els pobres,,, <<el Santo- 
ral>>, les poesies jovenívols; <<El Tenerife,,, etc., etc. 
Aquestes obres, de nou esclarides y ordenades, tot 10 poch bé que varem 
saberne, trasmeterem en Marquina y jo a qui ens les havia entregades, sense 
guardarnos ni copia d'elles, ni tansols un recort ... una d'aquelles estampes 
plenes de jaculatories que tot sovint voleyaven cayent de les planes de les lli- 
bretes. 
Després nosaltres marxarem cadascú pel seu cantó. En Marquina feu la 
via cap a Paris, y jo marxava també, ab l'insensata y desesperada ambició de 
refer violentment la meva educació fóra de la patria. 
Encara desde lluny vaig voler gestionar, pera que aquells llibres preciosos 
se publiquessin. Jo'm trobava aleshores a Roma, en una frenética activitat de 
estudis, llensant conceptes falsos y prejudicis ab que se m'havia nodrit desde 
petit, y esforsantme pera conquistarme quan menys un superficial barnis de 
cultura moderna. Estava constantment com un d'aquets jugadors d'escachs 
que diuen que juguen alhora ab sis o set tablers. 
Allí y tot, veyent que tot el nostre esfors, entregat generosament, anava a 
pérdres, vaig insistir en que no's retardés més la publicació d'aquelles obres 
póstumes, oferintme a imprimir aquells llibres, allí mateix a Italia. Els gastos 
de Duanes y transport de l'edició, vindrien compensats per les economies amb 
que's faria el treball d'imprempta. Jo m'oferia a anar cada diumenge a Citta di 
Castello, ahont encara funcionaven les antigues estamperies de la Umbria, ab 
sos preus tradicionals inverosímils ... 
Poch a poch les cartes van anar sent més rares, y quan vaig tornar, ja'ls 
quatre volums de les ccPóstumes>> corrien de nou disgregats, y fins d'una ma- 
teixa obra n'hi havia fragments en diferents mans. Vaig conseguir, sempre ab 
l'ajuda carinyosa del senyor Turró, reintegrar les obres mutilades, per6 decidit 
a que aquest fos el meu darrer pas en l'assumpte. ¿Lavi pedes meos, quamodo 
inquinabo illos? 
¿Per qui, donchs, avuy torno a parlarne? ¡Ah! Perque no puch contenir ja 
més la meva impaciencia! No és just, no és decorós detenir ni un moment 
més la publicació d'aquets llibres. Obres com aquestes no son del un, ni del 
altre, son de tots ... y el nostre esperit en valdrá menys fins al dia en que's pu- 
bliquin. 
Permeteu, donchs, que jo que he saborejat ja'l cccántich dels cántichs>> en 
lletra catalana, y m'he gaudit de les magnifiques estrofes del <<Colon)> ne parli 
avuy ab aquesta recansa. Quan sento que per aquí, pels nostres lluits Ateneus, 
y per les pomposes societats y academies, se descobreixen listes y el ressó 
dels discursos ens arriba encara l'endemá per les engrunyes de les gazetilles ... 
jo no puch menys de sentir l'amargor, al pensar que aquet culte extern al poeta 
no va acompanyat per la practica més sencera de la publicació y conservació 
de les seves obres. 
No conocia yo á mosén Cinto, ni habia tenido con 61 relaciones personales 
ni literarias de ninguna clase. Imaginese, pues, mi sorpresa, cuando pocos dias 
después de su muerte, en las trágicas circunstancias que todos conocemos, fui 
llamado por 10s albaceas testamentarios del poeta para ordenar sus papeles y 
escritos póstumos y proponer, en unión de D. Eduardo Marquina, un plan de 
publicación. 
La labor no era para nadie tentadora. Una pesadilla de dolor y de discordia 
parecia recaer sobre todo 10 de mosén Cinto. Además, la montaña inmensa de 
sus escritos hubiera asustado á 10s más decididos. De dos grandes baúles lle- 
nos de cartas arnarillentas, de recortes de periódicos con juicios de sus obras, 
de diplomas de seminari0 y de estampas con jaculatorias y documentos de fa- 
milia ... fueron extrayendo 10s albaceas todo 10 que creiamos que podia tener 
algún valor literario. 
Quién hubiera podido sospechar al ver aquel amasijo de papeles, que en 
aquellos cuadernos á medio escribir, en aquellas hojas sueltas sin ordenar, ha- 
bía una parte, acaso la mis importante y desconocida aún, de la obra poética 
de mossén Jacinto Verdaguer. Poco á poc0 fueron apareciendo 10s poemas ad- 
mirables, en diferentes estados de elaboración. Algunos se completaban ya 
transcritos por el poeta en su forma definitiva, mientras otros quedaban dolo- 
rosamente mutilados para siempre. Allí se podía ver la lenta evolución y las 
fases sucesivas por que habia pasado una misma obra. Los adjetivos incohe- 
rentes y frases sin sentido que encontrábamos en el margen de otros manuscri- 
tos, se veían copiados más tarde en 10s fragmentos sueltos á veces en verso, 
otras en forma de prosa, para pasar de allí á la primera libreta y de ésta á la se- 
gunda, y de la segunda á la tercera, y á la cuarta, viendo siempre crecer y orga- 
nixarse la obra artística. 
Era allí donde se podía mis bien que en ninguna otra parte, comprender el 
carácter tenaz é indeciso al rnismo tiempo de mosén Cinto, duro en su misma 
irresolución, escribiendo dos palabras á la vez, decidiéndose hoy por una, ma- 
ñana por la otra, borrando @sta para escribir la primera con tinta más fuerte, 
audaz y temerari0 en medio de sus dudas. Las intermitencias de inspiración 
que para otro hubieran sido causa de desaliento, para aquel espíritu, lleno de 
terquedad, eran aún mayor motivo de perfección. 
Citaremos como ejemplo de perseverancia en una misma obra el celo con 
que mosén Cinto venia trabajando en su gran poema épico á Colón, desde su 
primera juventud: 
<<Per tu fou o Colon mon cant primer 
que surti de ma lira 
per tu sera Colon mon cant derrer 
si'l Deu que t'inspirá a tu, m'inspira!)) 
Esto escribía mosén Cinto antes de morir, como para publicar que aquel que 
había sido su postrer canto era también el primero que había cantado en sus afios 
juveniles. Y, efectivamente, al agrupar en un solo conjunt0 10s papeles y manus- 
critos referentes á Colón, entre las copias de su último poema y las tentativas 
frustradas y poesías de otros autores ..., entre vistas y grabados del Nuevo Mun- 
do y fragmentos pseudolíricos de poetas sudamericanos ..., aparecieron dos pe- 
queñas libretas mal cosidas, de menudísima escritura, tentativa precoz del estu- 
diante empeñado en hacer un poema épico con el tema histórico de Colón. 
Allí, todavía la leyenda de la Atlántida no es más que un episodio perdido 
del segundo canto; pero hay ya versos tan perfectes, que pasaran de cuaderno 
en cuaderno, hasta llegar á la gran libreta de cubiertas azules donde se halla ya 
la versión cuasi definitiva de 10s fragmentos del Colón. Desgraciadamente, si 
tenemos copias de estos fragmentos con caligrafia de todos 10s tiempos de la 
vida de mosén Cinto, el poema queda siempre interrumpido al tercer canto. 
Después del lema bíblico: Qui sunt iste qui ut nubes volant et quasi colum- 
bae ad ferzestras suas ..., empieza un prólogo popular, como retablo de imagi- 
neros medioevales colocado en la fachada, con la leyenda de San Cristóbal, 
mística profecia de Colón: 
ccNostre Senyor 10 possa - vora un torrent 
perque de riba a riba - passi la gent! 
Del un al un, ell docil -va traspassant 
10s pobres que '1 Altissim - estima tant ..... >> 
Es imposible decir el encanto sin igual que tiene esta leyenda; parece no 
tocada por manos como las nuestras; parece obra anónima de generaciones 
más espirituales. Mas para el poeta, todavía el verdadero gigante ingenu0 que 
pasa á las gentes á vado para servir á Dios, el verdadero Cristumferens que 
atraviesa á 10s hombres y á la Cruz de un lado a otro del Atlántico, el verdader 
pasador de hombres, es Colón. 
Sigue después un segundo prólogo con el comulgar de Palos, y empieza ya 
en seguida el primer canto del poema, en largos versos rítmicos, de estructura 
sin igual, de maravilloso resultado, 10 más perfecto acaso de la obra poktica de 
mosén Cinto. 
Da pena tener que anunciar así de prisa aquellos versos poderosos, llenos 
de virtud y de sentido. Los marineros se despiden de la tierra al ver alejarse las 
lomas de la patria, y se comunican llenos de temores 10s peligros que en su 
imaginación esperan. Aparece en medio del Atlántico el con0 nevado del Tey- 
de, vomitando llamas, como si el demonio señalara que allí empieza su reino y 
tratara de detener el paso de 10s mares. Pero Colón siempre fija la mirada en el 
horizonte lejano. 
..... ccels ulls excesos de tant mirá a ponent ..... >> 
y por la noche, solo en la popa, 
..... ccen les nits estrellades del Atlantich,,, 
oye llegar entre perfumes y aromas de la tierra prometida, como la voz de la 
estimada que le llama desde lejos ..... 
<<Quines postes de sol quines sortides, 
entre les boyres d'Orient rosaceas. 
Quins dies y quins vespres tan hermosos, 
les estrelles lluexen a miriades 
y es guayten dintre l'aigua hon fosforejan 
les guspires electriques dels peixos.. . . .>> 
Que nuevo es este color de algas aromáticas, de peces irisados, de luces 
tropicales, en nuestra literatura catalana tan genuinamente mediterránea. Lás- 
tima que un poc0 más allá se interrumpe el poema. Llegamos á la vista de las 
tierras ultramares, y allí nos quedamos detenidos para siempre ... 
Otra obra mucho menos importante, pero está completamente resuelta y 
copiada varias veces, es el poema lírico titulado el Trovador 6 la Primavera, 
como se le llama también en algunas copias. 
Mosén Cinto, según oimos contar á sus íntimos y familiares, escribió este 
poema destinándolo a unos juegos florales, en la época de su mayor agitación 
interior y cuando mis sufria de externos rencores y disputas. Parece que mo- 
sén Cinto, tenia aquel año particular empeño en ganar de nuevo el premio de 
10s juegos florales, para contribuir asi á demostrar públicamente que no era lo- 
co, como algunos médicos decían. A este fin escribió su poema La Primavera, 
medido y meditado con todos 10s perfiles de la poesia floralesca. 
¡NO sabemos nosotros 10s motivos de rigor que tuvo el jurado para no pre- 
miar aquella obra maestra de la gaya ciencia! El Trovador vuelve á la casa pa- 
terna depués de una ausencia de largos aííos. Llora delante las ventanas y se 
enternece con el recuerdo de 10s árboles queridos; j todo le transporta á 10s di- 
as más felices de su niñez! 
<<L0 fill de eixa masia 
era mon pare un pobre masover. 
Vegi l'albor del dia, 
en la cambra del era 
fins ont pujaba 10 sagrat llorer ..... >> 
El Trovador va describiendo su vida, no descuida de hablar de su arpa de 
oro, que cuando 61 muera, colgada resonará con el viento, y alude á menudo á 
sus cabellos blancos imprescindibles y á su barba nevada ..... No obstante 
cuantas veces aquel espiritu tierno y genuinamente popular que era mosén 
Cinto, derrama también poesia en esta obra: 
<<Les noyes d'alentorn 
del sol a la sortida, 
van a herbejar 10 blat 
10 blat de la cormina: 
10 bech ple de cansons, 
10 cor ple d'alegria! 
Veyent vermellejar 
la encesa barretina, 
com rosa d'un roser 
dins la verdor florida, 
en vol ajogassat 
rotllan la soca ombrivola 
y es possan a voltar 
ab gran refiladisa: 
Lo pomer6 florit 
10 roseta esbandida.,) 
Lo pomer6Jorit - la roseta esbandida. Ved aquí ya la canción popular, 
apareciendo entre el sol y la danza, en medio de este cuadro de nuestra vida 
campesina. iDejadle á mosén Cinto estos elementos, y 61, á veces sin querer, 
os dar6 la poesia! 
iEl cantar de 10s cantares traducido por mosén Jacinto Verdaguer! Imagi- 
nad la significación de un hallazgo asi para la literatura catalana. Era en deli- 
rios de infinita alegria que nosotros leiamos, el Sr. Marquina y yo, aquellos 
versos maravillosos: 
((Tes dents son blanques 
com les ovelles, 
tot just sortides 
del rentadbr, 
son pariones 
y en totes elles, 
no hi ha un sol vel10 
sense blancó! 
El autor dels Zdilis y Cants rnistichs traduciendo el nigra sum sed formosa! 
Hasta ahora habiamos visto 10s arroyos, las aguas corrientes del amor, pero 
ahora era la fuente misma que manaba susurrando en lengua catalana. Era una 
delicia sin comparación paladear aquellos versos santos regalando miel, una 
miel dulcisima hecha con aromas de Palestina, pero fabricada por abejas de 
Cataluña. 
Nuestra alegria era mayor por la absoluta perfección que presentaba el 
manuscrito. Apenas si aparecían algunas variantes, y más en la distribución 
del texto, que en su sentido mismo, dudando siempre el poeta entre lainter- 
pretación dramática 6 lírica sin división en escenas. 
Después del Cantich dels cantichs, visión del Oriente perfumado aparecia 
la narración en prosa del Jardín de Salomón. Sabido es que el poeta, entre 10s 
muchos viajes que hizo, estuvo en Palestina y visitó 10s lugares santos, publi- 
cando después su famoso Dietari d'un peregri. En aquel viaje, mosén Cinto, 
separándose del itinerari0 habitual de 10s viajeros, se desvió para ver el Hor- 
tus conclusus, fonts sigillata, donde Salomón se gozaba en 10s perfectos 
amores. 
Era un dia de primavera, las viñas estaban en flor, y encima de 10s muros 
escalonados del huerto que fué el jardín antiguo, 10s árboles frutales exten- 
dian sus ramas blancas florecientes. El poeta se pasea embriagado en olores 
y allí tiene una visión magnifica del Amor perfecto y de su intima natura- 
leza. 
ccInolvidable es pera mi, per anys que visca, 10 dia 19 d'Abril de 1880, 
en que tingui 10 plaer de veure aqueixos horts, de rodar a tort y de tra- 
vers per aqueixes pomeredes y de perdrem per entre aqueixos amet- 
llers, encisat per sa bellesa y embriagat per aquells dolqos perfums. 
crGayrebe tots aquells arbres s'esqueien en bo 10 y millor de sa florida, 
una blancor rosada s'enmantellava a tots, com si se n'hi hagues vingu- 
da aquella nit una congesta del Libano, que alla d'alla blanqueja, y 
desfentre aqui sota aqueix cel assoleiat, s'hagues quedat a petits borra- 
llons en les branques dels arbres ..... >> 
Asi describe el jardin, por 61 se pasea, uno percibe su respiración y el goce 
del poeta bañado por el aire tibio y perfumado del Oriente. Escuchad cómo 
describe la fuente, la fuente deseada del Amor: 
<<Aqueixos horts se reguen am les aigues de la font segellada -fonts 
signatus- que raja abundosament mes que cap altra font de Palestina al 
cap de munt de la vall en 10 mateix vessant de la carena. Es tancada 
com ho diu el seu nom y un cop oberta la porta s'hi baixa per una esca- 
la de pedra de quinze escalons ..... Ses aigues son fresques y dolcisimes 
y a mi me les feia mes dolces encare, el verset del cantich que assabo- 
ria am elles: Ets hort tancat germana meva, esposa, hort tancat font se- 
gellada ..... >> 
El poeta al dia siguiente siente deseos de volver, uno comprende también 
que su iniciación no ha sido completa. Después de decir su misa en Betlhe- 
em, donde posó la cuna del Amado, vuelve á pie por 10s caminos, hacia 10s 
huertos que conoció el dia antes. Por aquel mismo sendero tiene una apari- 
ción, la rnás espléndida, la rnás rica y reluciente que haya sentido el alma ca- 
talana. 
<<Per aquell mateix cami venia Salomo cada matinada, montat en sa re- 
al carrosa, fent voleiar sa tunica blanca coberta d'or y de seda y ense- 
mentada de pedres fines, encastades en les malles del teixit, que devia 
semblar mes blanca, illuminada per les primeres llums del dia. El vol- 
tarien la flor de sos genets, triats entre'ls mes retxosos y ben plantats 
de son exercit, vestits de purpura de Tir, ab les cabelleres onejant sem- 
brades de palletes dor que lluien als primers raigs del sol!>> 
Ya en presencia de su autor, el Rey Poeta, mosén Cinto va recordando 
aquellos versos perfumados y paladeando en frases incoherentes aquel pro- 
fundo sentir del cantar de 10s cantares. Tiene voces de recuerdo para todos 10s 
que les han precedido en la explanación del mistico camino: Gregorio, San 
Bernardo, el Gran Dionisio, y hasta Nicolás de Lira y 10s últimos autores cató- 
licos. Yo quisiera poder copiar todos 10s párrafos que se refieren á Santa Tere- 
sa y á San Juan de la Cruz, 10s hermanos rnás queridos de mosén Cinto: 
<<Si en alguna banda aqueixa ha rebrotat a traves del Mediterrani es en 
Espanya, Nostra Doctora mistica Santa Teresa de Jesus, en sus Con- 
ceptos del amor de Dios, esbrina fonda y admirablement com ella sola 
ho sab fer, el sentit mistich, que es 10 ver, d'alguns versicles del can- 
tich y una de ses facils e inimitables poesies es la glosa d'aquell mot 
del mateix, Dilectus meus mihi: 
((Ya toda me entregué y di 
y de tal suerte he trocado, 
que mi Amado es para mi 
y yo soy para mi amado.)) 
Más largamente habla alin de San Juan de la Cruz y más dulcemente, por- 
que mosén Cinto se gozó siempre grandemente en 61 traduciendo y comentan- 
do algunas de sus obras. Asi no es de extrañar si al final le dedica, con muchas 
otras, estas palabras: 
<<El desert de la Penyuela, ahont el va dictar, li devia recordar aqueixos 
jardins salomonichs, d'ont ell mes que dingu sembla talment sentir el 
pasarell solitari. Per alli rodaria 1'Estimat de la seva anima, pasejant 
d'aci d'allá al seu seguici, sus dulces ojos de mirar cansados: y al tro- 
barlo, ya no voldria baixar mes a la terra, ni parlar de les coses del 
mon, sino quedarse en les altures y entre'ls arbres, vuelto el pico del 
afecto hacia donde viene el espíritu del amor.)) 
Siempre por el mismo camino, del Amor á 10s Cantares, mosén Cinto pagó 
el tributo más grande que podia dar á la antigua literatura catalana, transcribien- 
do en verso 10s diálogos del Amigo y del Amado de Raimundo Lulio. Sabido es 
que Raimundo, en su colosal novela filodfica de Blanquerna, introduce, como 
intermeuo, su pequeño Breviario del Amor; que asipodría bien llamarse al con- 
junto de versículos misticos que forman el Llibre del Amich y Amat. 
Esta obra, pináculo de la ciencia del Amor, era queridisima de mosén Cin- 
to y de todos 10s hombres espirituales que la conocian. Desgraciadamente, 
hasta hace poc0 no se ha publicado una edición moderna del pequeño librito 
del Amigo y del Amado, esperando siempre ansiosamente todo el conjunt0 
del Blanquerna. Pero, mientras tanto 10s devotos del Amado venian copiando 
el tesoro de estos versos como si fuera una cosa misteriosa y oculta: mosén 
Cinto, silenciosamente, iba traduciéndolo y glosándolo en palabra nueva para 
que sirviera de alimento á las generaciones venideras. . 
El mismo tenia también una copia manuscrita del libro del Amic y del 
Amat que, por mucho que buscamos, no pudimos encontrar entre 10s papeles 
del poeta. Mosén Cinto se complace en contar en un prólogo las singulares 
circunstancias en que se le ofreció de copiar este libro precioso. 
Explica el poeta cómo un dia, visitando sin compañia el eremo mallorquin 
con vistas á la mar, donde Raimundo se retiró á la soledad, 10s actuales ermita- 
ños, descendientes de aquellos franciscanos que Lulio mandó llamar para fun- 
dar con ellos su convento y colegio de las lenguas orientales, le ofrecieron 
acogimiento. Por la noche le prestaron, para leer en el reposo de la celda, el li- 
bro del Amigo y del Amado, y el dia ya le sorprende copiando uno por uno 10s 
versículos. Allí toma la resolución de irlos desgranando en formas nuevas. 
Asi, por ejemplo, donde Raimundo dice: 
<<23. Demanaren al amich hon era son amat. - Vel vos en una casa pus 
noble que totes les altres nobilitats creades; e vel vos en mes amors e 
en mos languiments e en mos plors.)) 
Mosén Cinto traduce, glosa, comenta, transcribe, versifica 6 declara di- 
ciendo: 
<<Demanaren al amich 
hont era son Estimat? 
-Mirausel aqui en 10 rich 
palau de tot 10 creat, 
mirausel en mos amors 
en mos llanguiments y plors.)) 
No todos 10s versículos están asi vulgarizados. Raimundo dictó uno para 
cada dia del año. Mosén Cinto deja muchos sin comentar; pero á veces uno 
mismo 10 glosa más de dos y tres veces: 
L'Amich. 
<<Oh rius que'n baixan - del cim de la serra 
Desfent 10 cami - cuant y tornareu? 
L'Amat. 
Cuant prenent 10 vol -retorni a son Deu, 
l'home cap ficat - al llim de la terra.), 
Els pobres. Otro libro tenemos de mosén Cinto, que quedó también sin 
completar y que por el carácter mismo de su estructura se prestaba á ello. El 
prólogo de este libro, que encontramos suelto y que es ciertamente uno de 10s 
trozos más felices de la prosa tan escasa de mosén Cinto, explica la extensión 
y motivo de la obra. 
Cuenta allí el poeta una de sus visitas de caridad á una farnilia necesitada, 
en 10s tiempos que tenia por encargo distribuir sumas importantes entre 10s 
pobres. El cuadro de la miseria está descrit0 sobriamente, y además se añaden 
las reflexiones del poeta al hacer propósito de describir en verso las escenas 
que pudiera contemplar, para conmover así á las gentes. 
En seguida empieza la elaboración de la obra, como mosén Cinto hacía 
siempre. Recoge sus inspiraciones en una grande libreta, reúne fragmentos 
dispersos y composiciones sueltas 6 poesias ya publicadas. Al final va apare- 
ciendo ya ell índice con grandes claros en blanco, y de allí pasariamos segura- 
mente á otra copia, más pronto 6 más tarde, si la muerte no viniere á interrum- 
pir este trabajo. 
Componiéndose el libro de poesias sueltas, era fácil que no quedara nunca 
terminado, por el carácter poc0 propenso á contentarse de mosén Cinto, y asi 
vemos nosotros 10s manuscritos originales de esta obra sin completar, con 
grandes páginas vacuas de todo escrito. 
Otras poesias, también sueltas, vimos reunidas con el propósito evidente 
de formar también un libro. Este libro no tenia prólogo, ni apenas recordamos 
si tenia titulo. Santoral llamábamos nosotros á aquella procesión de figuras 
piadosas que se acompañaban las unas á las otras. Habia entre ellas algunas 
particularmente interesantes. Todavia recordamos el gesto popular del San 
Antonio, como una imagen rural de parroquia montañesa: 
-ctAhont aneu Sant Antoni ..... 
ab aquest lliri á la ma? 
-A desinfectar la terra 
de la gran fortor que fá ..... D 
San Antonio sigue asi hablando con bondad rústica en el vulgar romance 
de nuestro pueblo. Otros santos más sutiles y finos son invocados para males 
rnás modernos. Todos dan una palabra de consolación. 
Este libro y el anterior eran evidentemente incompletos y parecian haber 
quedado asi desde mucho tiempo atris, como si el autor, sorprendido por al- 
guna tormenta, hubiese dejado su obra para mejores dias. 
Tendriamos aún que hablar de las Rondalles, libro perfecto, lleno de sabi- 
duria popular, resumen de tradiciones, de cuentos y apólogos deliciosos. Este 
libro, con algunas variantes, ha sido ya publicado, y por esto no hablaremos de 
61, doliéndonos no más de que el texto póstumo publicado no sea el rnás 
exacto. 
Quedaban también grandes fajos de cartas, con materia sobrada para un 
Epistolario. Vimos también las preciosas libretas de bolsillo, con notas dia- 
rias de excursionismo de cuando mosén Cinto hacía sus viajes y ascensiones 
por el Pirineo, recogiendo temas y leyendas para escribir su segunda epopeya 
Canigo. No podemos menos de recordar con emoción aquellas viejas cubier- 
tas usadas y flojas, con la goma colgante de tanto abrir y cerrarse, llenas las 
páginas de grande letra gruesa, escrita acaso andando ..... y con las dos hojas 
abiertas, llenas á veces de un mapa 6 una vista dibujada por la mano inexperta 
del poeta ..... pero que hacia pensar en inspiraciones recogidas allí en 10 alto y 
repetidas á la vista de aquellas lineas. 
Y quedaba, por fin, el Diario intimo que, por 10 poc0 que de 61 conocimos, 
no creemos todavia que 10s tiempos aconsejasen su publicación. 
Todo el10 reunido y ordenado, devolvimos, el Sr. Marquina y yo, á aque- 
llos que nos 10 habian confiado. Ni una sola estampa de las que, sueltas, caian 
de dentro de 10s escritos quedó en nuestras manos. Nosotros proponiamos la 
formación de cuatro grandes volumenes de Póstumas: Prosa áurea, Carmina 
ipica, Glosa mística y Carmina lírica. El primer volumen llevaria además una 
breve vida del poeta escrita con imparcialidad. 
Devolvimos aquellos tesoros y partimos cada uno por su lado. Obligacio- 
nes del Sr. Marquina le llamaban á Madrid, y yo, por mi parte, tenia que mar- 
char al extranjero. A la vuelta á Barcelona, año y medio después, encontramos 
aquellos escritos dispersos nuevamente y que habían ido á parar 5 otras ma- 
nos. Un grupo muy importante de las Póstumas 10 poseían nuestros amigos, 
10s antiguos editores de la revista L'Aveng y ellos han sido 10s que nos han 
permitido copiar algunos de 10s fragmentos que aquí publicamos. 
Era cumplir con un deber de conciencia dar noticia de estos escritos que, 
tanto tiempo después de la muerte del poeta, no s610 no son publicados, sino 
que de algunos de ellos, s610 nosotros conocimos exactamente su contenido. 
v 
Quan Mossbn Cinto va estar desdonat dels metges se'l van emportar a una 
I torre de Vallvidrera. Allí estava sol, perqub Mosskn Cinto no tenia cap parent I camal i com que era a l'hivern no hi havia ningú en aquella torre. El cuidava, o 
millor dit l'ajudava a ben morir, el fambs Roura Barrios, metge que tarnbé feia 
de polític, ateneista empedernit la veu del qual es sentia des de baix el carrer 
de la Canuda. A 1'Ateneu deien maliciosament: ctMossbn Cinto s'ha escapat 
del Bisbe Morgades, s'ha escapat #En Comillas, s'ha escapat de tothom ... 
I perb d'En Roura i Barrios no se n'escapar%>>. I I el pitjor era que Mossbn Cinto tenia altres mals que els que li donava, o 
volia curar, En Roura i Barrios, amb les seves medicines. Va tenir una agonia 
llarga de tuberculós, que va durar més d'una setmana. De dia i de nit se'l dis- 
putaven els amics de la dreta i de l'esquerra i allb semblava la batalla del di- 
moni de Sant Miquel, feta de viu en viu amb assistbncia del pobre agonitzant. 
De dia hi anavenels de la dreta, que li volia donar una bona fi, i que eren En 
Viada i Lluch, don Ricardo Permanyer i no sé qui més. De nit, hi apareixien 
els de I'esquerra que pel cas eren el doctor Turró, En Joan Moles i 1'Eusebi 
Corominas, sense comptar alguna visita de donya Deseada i de 1'Amparo i 
dels altres de la famíiia que s'havien afillat a Mossbn Cinto. 
Tots li volien bé, tots tenien raons per fer-li testaments, codicils i retracta- 
~ cions, així és que Mossbn Cinto canviava de parer a cada visita i desfeia amb 
el cap el que havia fet amb la mA. Perb com que Mossbn Cinto no tenia cap di- 
ner -ni un cbntim- ni béns de cap classe, els de I'esquerra que no badaven, per 
I sí o per no se'n van emportar una nit el bagul on Mossbn Cinto tenia els seus 
papers, en la més espantable barreja. 
Quan Moss&n Cinto va ser mort i enterrat, el doctor Turró, En Moles i 1'Eu- 
sebi Corominas van encarregar a 1'Eduard Marquina que mirés de veure si en- 
I tre aquell paperam hi havia alguna cosa aprofitable. En Marquina ja tenia ales- 
hores un peu a Madrid i em van traspassar l 'enckec a mi, amb el consentiment 
dels que l'hi havien encomanat. Jo era un entrant i sortint de can Moles, i allí 
vaig fer coneixenca del doctor Turró, que encara no havia aconseguit la reputa- 
ció de savi que després va tenir i tan justificada. Vivia aleshores el doctor Turró 
en un entresol del carrer d'En Dou, molt fosc, a on vam tenir llargues sentades. 
De seguida ens vkem fer grans amics: jo era molt noi, a penes havia fet vint 
anys, i ell era ja un home de barba curta, grisenca i tirant a gras, perb quina 
f o r ~ a  tenia encara! Ah, si els catalans no ens donéssim vergonya d'usar per fins 
de bé, la passió i la rhbia que usem sols per barallar-nos. Perb així com no ens 
ofbn que un de nosaltres tingui carhcter per fer mal a l'engrbs, ens espanta de 
seguida el veure algú que sigui massa sincer, massa romhntic o massa pur. 
En Turró era un home així, parlava amb una f o r ~ a  que semblava que us 
anés a mossegar, tenia odis i amors que el feien plorar a les seves velleses. El 
que En Turró morís sent reconegut per tot el que valia, ha estat sempre per mi 
un misteri. Potser és que ha canviat una mica Barcelona ... Perb aleshores no hi 
havia lloc a casa nostra per un home com En Turró. Noi encara, s'havia escapat 
de casa seva per anar-se'n amb les partides anticarlistes, després el seu pare 1'- 
havia enviat a Barcelona, a estudiar medecina i Mosdn Cinto s'havia encarre- 
gat de vigilar-10 com estudiant. Que En Turró devia haver donat molts disgus- 
tos a Mossbn Cinto, ni cal dir-ho, perb tampoc cal dir que un home com En 
Turró devia quedar-li agralt per tota la vida. Quan jo el vaig conbixer, En TurrÓ 
feia la viu viu amb anhlisis per metges de bona clientela. S'havia barallat amb 
En Ferran i s'hauria barallat amb Déu en persona si se li hagués travessat pel 
camí, com al Jacob de la Bíblia. Amb mi va lligar des del primer dia. 
L'afecte d'en Turró per Mosskn Cinto no tenia aturador. Jo que no el co- 
neixia més que de veure'l passar per la Rambla fent de beneficiat de Betlem 
(per guanyar dues pessetes amb un enterrament) vaig aprendre d'En Turró 
una infinitat de coses de Mossbn Cinto. I vaig aprendre'n moltes altres en- 
dre~ant  els seus papers. El resultat de la meva tria vaig publicar-10 en la Nuova 
Antologia de Roma, perqub aleshores no teníem cap revista que em fes el pes a 
Barcelona. Devia ser per l'any 1905 i en aquell curt article ja dono notícia -si 
no m'equivoco- del Diari Íntim, que és la causa d'aixb que escric ara. D'altra 
banda també se'm fa estrany que ningú ho hagi retret, potser m'ho vaig callar 
per no donar angúnia a En Turró, que es va quedar el manuscrit. 
Doncs el fet és que, classificant les carpetes d'originals i papers de 
Mossbn Cinto vaig trobar una llibreta gran, d'escobertes de paper gruixut, 
d'un gris fosc, amb entrades quasi dia per dia del que li passava en els temps 
més difícils de la seva vida. Era de l'bpoca que Mossbn Cinto sofria, o creia 
sofrir persecució. Era d'una lletra clara, a voltes en llapis, a voltes en tinta, 
sense correccions, qo que feia contrast amb les mil vegades corregides ver- 
sions de les seves obres, que es trobaven en altres manuscrits. 
Tenia el Diari de vegades el to d'una confessió amb Déu, hi havia excla- 
macions llargues que semblaven oracions, per6 en altres parts explicava fets 
punt per punt, amb els noms de les persones que el voltaven. En altres parts 
Mossbn Cinto donava senyals de perdre una mica el cap, per exemple recordo 
que apuntava sorolls que sentia als armaris de la llibreria o a la taula com si 
fossin obra del mal esperit, o d'esperits. Al veure del que es tractava vaig por- 
tar la llibreta a En Turró que sense fer gaires embuts la va ficar a la seva caixa 
de cabals. Mai més me la va deixar veure. 
El llibre de Joan Moles: Mossbn Cinto, editat a Mexic per Avelí Artís 
(volum tercer de la Col.lecció Catalbnia) ha estat un h i t  de públic. La pro- 
ximitat del centenari de Verdaguer (nat a Folgueroles el 17 de maig del 
1845) fa d'aquesta obra un llibre d'actualitat. A més, el senyor Moles -mort 
a Mexic, en exili, com saben els nostres lectors- s'encara amb aquella part 
de la biografia de Verdaguer que més pot apassionar el públic, o sigui la 
histdria, encara fosca malgrat els cinquanta anys transcorreguts, de laper- 
secució de qud va ser objecte el més gran dels poetes catalans de la Renai- 
x e q a  en@. Joan Moles aporta, a l'estudi d'aquest singularíssim capítol de 
la nostra histbria literriria, algunes notícies noves de gran interds, i que, per 
cert, ens estranya que no hagués donat a condixep abans. Malauradament, 
per un excés de discreció, calla els noms d'alguns personatges que van ju- 
gar un gran paper, segons ell, en aquella embolicada trama, la qual cosa 
minva el valor provatori de les seves interessantíssirnes afirmacions. Resta, 
doncs, un punt de vista molt a tenir en compte, perd no pas definitiu. De corn 
el punt de vista contrari té indicis molt,forts a favor seu, en d6na idea l'arti- 
cle d'en Josep Pijoan (o, millor dit, el capítol dels seus Retalls de vida) que 
inserim avui en aquesta secció. La clau de l'enigma esta, doncs, en aquell 
dietari de mossen Cinto, fullejat per Pijoan, i fet fonedís després per ele- 
ments indeterminats en la forma que explica Joan Moles en el seu llibre. No 
cal dir que la gldria de Verdaguerno depdn pas d'aquest plet purament 
candnic; tan gran poeta és si va ser espiritista com si va mantenir-se dins la 
més pura ortodbxia. 
El record del doctor Turró m'ha fet pensar en mosdn Cinto i els seus ma- 
nuscrits. El Turró era molt de mosskn Cinto; quan estudiava per metge o vete- 
rinari (no sé ben bé el que era) el seu pare l'havia recomanat al poeta famós, 
perqub li fes de guardi&. ¡Quin guardi2 i quin mosso per guardar! El doctor 
Turró era home indomesticable i es va conservar feréstec tota la vida. N'he 
sentit contar coses tremendes, d'ell i d'uns parents amb qui vivia. A mi m'ha- 
via explicat ell mateix que quan anava contra els carlins amb una partida van 
fer mortandats pitjors que la guerra. 
Quan vam passar aquella tragbdia de la persecució de mosskn Cinto, o el 
que fos, el doctor Turró, com a bon guerrillera, es va posar al costat del seu 
antic guardih. I la veritat, és que la baralla entre mossbn Cinto i els seus pa- 
rents i superiors va ser més cosa de punt dels que el volien portar pel bon camí 
que de faltes greus del perseguit. Mossbn Cinto havia fet molts anys d'almoi- 
ner dels marquesos de Comillas, una prebenda que l'havia acostumat a ser ge- 
nerós amb els que ell creia necessitats. Hi ha vegades que un es fa creus del 
que veu, perqub mossbn Cinto firmava pagarés a pagar quan Déu vulla, i te- 
nia altres genialitats d'almoiner pobtic massa caritatiu. Una vegada, un xoco- 
later de Vic va anar a trobar el bisbe Morgades per demanar-li que fes pagar a 
mossbn Cinto mil pessetes que li havia emmanllevat per caritat. El bisbe, una 
mica disgustat, va afluixar les pessetes al mateix mossbn Cinto perqub les pa- 
gués. Al cap d'unes setmanes va tornar el xocolater al bisbe a demanar les pes- 
setes. Mossbn Cinto havia fet caritats altra vegada amb els diners del bisbe i 
del xocolater 
Per coses així devia sortir de can Comillas. 
Mossbn Cinto deia que quan parlava de necessitats amb la marquesa, veia 
ulls que miraven pel forat del pany i orelles que escoltaven darrera les corti- 
nes. Serien els jesu'ites -¡és clar!- que volien ells fer de limosneros ... No puc 
precisar xscric de membria-, perb les cartes que va publicar mossbn Cinto, 
excitat pel doctor Turró, que es trobava altra vegada com en plena guerra car- 
lista, són documents admirables d'estil epistolar. Mossbn Cinto escrivia en 
prosa un catalh més viu que el llenguatge de les seves poesies místiques i sen- 
timentals amb ocellets, floretes, angelets i amoretes, d'estil capellanesc efe- 
minat. De vegades, llegint les seves obres bpiques, sobretot el Canigó, vénen 
desitjos que s'hagués conservat el fadrí de Folgueroles, que es desafiava amb 
els forts a qui correria més, a peu descal~, sobre els rostolls, quan el blat era 
segat de poc. Mosdn Cinto hauria pogut ser el nostre Víctor Hugo, o Mistral, 
si no s'hagués espatllat al seminari. ¡Que no s'havia pas de tornar heretge pel 
fet que no fos capellh! 
Atressi, despatxat de can Cornillas, mossbn Cinto es va contrapuntar més 
amb els seus parents i superiors, anant-se'n a viure amb una família que ell ha- 
via protegit quan feia d'almoiner. Era la casa d'una vídua, que crec que venia 
de Madrid -una tal donya Deseada-, de ceba espiritista. Amb ella, vivia la 
noia, que es deia Amparo, geperuda, casada amb un de molt llarg de dits que 
es deia Amadeu, i crec que també un noi solter una mica atribolat. Potser eren 
bones persones, perb de mala fatxa. No hi va haver manera de desprendre 
mossbn Cinto d'aquella gent fins que va estar malalt de mort i van emportar- 
se'l a la torre Miralles. 
Allí, tres dies abans de morir, mossbn Cinto, encara que no tenia res per 
deixar, va demanar per fer testament, o l'hi van fer fer. Va nomenar marmes- 
sors tres dels qui el volien portar pel bon camí. Perb l'endemh va anar-hi el 
doctor Turró, i va girar la truita: aquella nit mateixa mosdn Cinto feia un altre 
testament amb altres marmessors: el doctor Turró, el Joan Moles i 1'Eusebi 
Coromines. I, pel que pogués tronar, com que era l'hivern, el doctor Turró 
se'n va portar tots els papers i paperams que va trobar, amagats sota la capa. 
L'endemh mossbn Cinto va testar altra vegada: per la qual cosa es pot dir que 
van guanyar la macabra batalla de mossbn Cinto els de la crosta, parlant mala- 
ment. 
I ara ve com jo vaig intervenir en aquelles trifulgues. 
Jo no coneixia ni el doctor Turró, ni els altres marmessors; perb era ín- 
tim amic de l'Eduard Marquina, cunyat del Joan Moles. Un dia, va venir a 
trobar-me el Marquina per dir-me si voldria inventariar els papers de 
rnossbn Cinto. Vaig dir que si, i va portar-me a can Turró, que vivia alesho- 
res en un pis del carrer del doctor Dou. Tot seguit vam fer-nos amics, i el 
Turró va confiar-me el paperam. Sembla impossible que es pogués emportar 
tot allb quasi d'amagat. Perb no hi havia cartes íntimes ni res de personal, 
com jo m'esperava. Quasi tot era borradors dels llibres ja publicats, que 
mossbn Cinto copiava retocant-10s manta vegada. De L'Atlrintidn hi havia 
una llibreta, cosida a ma, amb un text en prosa preliminar, que devia ser dels 
anys del seminari. Després, altres versions, ja en vers, fragmenthies i molt 
incorrectes. L'aplec dels manuscrits donava la impressió de tota una vida 
dolorosa, capficada en temes intel.lectuals i escolastics; una vida de treball, 
de fer i tornar a fer, llimar i raspallar uns versos que anaven millorant de so, 
perb potser perdent d'intensitat de paraula. Examinant un arxiu de manus- 
crits estrictament literaris com els de mossbn Cinto, hom s'estranyava que 
no s'hagués tornat tísic o boig arravatat. La primera cosa ja va succeir; ara, 
la segona, fa de mal dir. Perb que al final va perdre una mica l'enteniment, 
em consta pel que explicaré. 
Una de les llibretes era un diari íntim. Han passat quasi quaranta anys, 
per6 em sembla que la veig. Tenia les cobertes fosques, morades; els fulls 
eren de paper ratllat, molts quasi en blanc, amb poques ratlles de text. Perb pel 
cop d'ull que li vaig donar revelaven un cert trastocament: mossbn Cinto esta- 
va com espantat de dir el que deia, o de no dir el que volia dir; parlava de so- 
rolls como si se li hagués encomanat la ceba de donya Deseada. Tot seguit que 
vaig sentir la responsabilitat de tenir aquell document, vaig portar-10 al doctor 
Turró, assenyalant-li les ratlles malaltisses ... Perb declaro ara, amb una certa 
vergonya, que no sé si vaig fer bé de tornar la llibreta sense fer-me c k e c  del 
que contenia i, fins potser, de no haver-la copiada. Aleshores jo era encara un 
bon noi, que no havia aprbs el que he hagut d'aprendre més tard: que tenim 
dret i obligació de ficar-nos en allb on no ens demana ningú ... Només que hem 
de fer-ho amb bona intenció i desig de portar ajuda, si de cas aquesta calgués. 
Quatre ulls hi veuen més que dos, i quatre braqos fan la feina de quaranta, si 
van ben aparellats. 
El doctor Turró va fullejar la llibreta, amb poc entusiasme: potser no era 
prou patolbgica per la seva manera de ser. La va tancar en una caixa de guar- 
dar cabals, i ja no en vam parlar mai més. Els altres manuscrits els va comprar 
L'Aven~,  i aixb em va donar la sort -o la desgracia- d'haver de conbixer 
1'Amparo i l'Amadeu, que eren segons del doctor Turró i hereus legítims de 
mossbn Cinto. Una mica dubtós sobre que tals hereus haguessin consignat tot 
el que havien heretat, vaig publicar un article descrivint els manuscrits de 
Verdaguer, en un lloc on no s'esperaria trobar-10 -la revista italiana Nuova 
Antologia-. Era l'any 1904 o 1905, que, instal.lat a Roma i passant certes vet- 
lles per la redacció, que era al Corso Vittorio, un dia allí, repentjant-me en un 
taulell, vaig escriure unes pagines sobre aquell fet. Va al final d'un número 
com a informació, i no sé si el firmo. 
Vaig retreure el diari íntim de Verdaguer quan el senyor Lluhi va dema- 
nar-me un article per al primer número del diari L'Opinió. Jo era aleshores al 
Canada, i vaig voler complaure'l per dues raons: primera per ajudar amb un 
reportatge de bona mena, que sempre és bo per un diari que comenqa; i segona 
per veure si els que guardaven el manuscrit dirien el que n'havien fet i on pa- 
rava. El meu article va fer escandol, es va comentar i el van discutir: per6 la 
segona intenció de desenterrar el manuscrit no la vaig aconseguir. A hores 
d'ara, no sabem si s'ha destru'it o qui sap qui el guarda, esperant que tots si- 
guem morts. 
* Creiem convenient assenyalar aquí que tot aixb ho diu en Josep Pijoan. No tot el que ell 
diu compta amb l'assentiment unanime dels QUADERNS. Pel que fa a la qüestió de l'estil, 
ell s'afilia a la teoria de laparaula viva de Joan Maragall, mentre els QUADERNS propugnen 
un estil directe, senzill i digne. Els dos punts de vista tenen f o r ~ a  de comú, perb no s'identifi- 
quen. Així, per exemple, contra el parer de Josep Pijoan, considerem l'estil de Verdaguer un 
model esplbndid, i creiem que la veritable simplicitat no s'obté sinó a costa d'esforq i de cor- 
recció, com és el cas d'aquell geni de la nostra poesia. 
Y aquell discurs pel centre excursionista sobre en Verdaguer com excur- 
sionista. Yo no m'hi avenia gayre ab les seves idees en aquest punt. Deya qu el 
sentiment dels pagesos devant la naturalesa no es tan intens com el de la gent 
de ciutat que no tenen contacte ab les belleses del camp mes que de tant en 
tant. Y es clar que prenent en Verdaguer com a representant del pages-poeta 
tenia raó. Pagbs y fill de pagesos en Verdaguer va perdre molt aviat al semina- 
ri llegint l'Eneida, la simplicitat camperola. En els primers borradors de 1'At- 
lantida, hi han episodes que despres van desapareixer, calcats de Virgili. Tan 
en Verdaguer, com en Mistral, qui també volia ser l'escolá del gran Homer, 
van fer tot 10 posible per desapendre a veure les coses ab sencilles, estudiant 
retorica y historia. Com tots dos eren grans poetes de mena, fins sense voler 
van tenir que fer poesia. -Y a pesar de tot, me deya un dia en Maragall -aixó 
de que Mireia es mori d'insolació no se l'hi podia ocorrer mes que a un gran 
poeta! 
La joventud, potser la por d'extraviarse ab un asunto massa heroic, la vida 
forta que sentia burdonar al seu voltant, tot va ajudar a Mistral a escullir Mi- 
reia. Despres com que'l metodo era equivocat ya va flaquejar en Nerto y el 
Poema del Rodano. Finalment el poeta toma a apareixer, gran com may en les 
seves memories. Com s'hi encantaba en Maragall al llegirles, que se sabia de 
cor aquell parrafo qu'explica Mistral com el seu pare va escullir la seva mare, 
com Booz o Ruth. Aixó si qu'es poesia, deya! Quin parlar! Deu ens dongui de 
coses aixís, maldament en prosa y no en estrofes de vuyt versos! 
A n'en Verdaguer l'hi va passar 10 meteix, solsament que an aquest el va 
salvar la canso popular, que havia sentit tant a l'infantesa y que no'l va deixar 
d'ajudarlo tota la vida. En Maragall no tenia una complerta admiracio per en 
Verdaguer la seva aparent facilitat d'escriurer versos I'amohinaba. Pro la faci- 
litat debia ser sols pels seus versos bons, els versos de las Visions y Cants (sic) 
y altres poesies de caracter popular. En cambi, per les composicions epiques, 
quin treball! Quina feyna en llimar copiant cada vers, dotzenes de vegades. 
Cuant vaig veurer els manuscripts d'en Verdaguer a la seva mort, qu'omplien 
tot un bagul, s'em va fer extrany que no s'hagués tomat tísic molt avans. Per 
cert qu'entre les llibretes d'en Verdaguer n'hi havia una ab un curiosísim diari 
íntim del qu'en vaig parlar en un article a la Nuova Antologia de Roma cap a 
l'any 1905 o 1906 y may mes he vist que dingu s'en hagi preocupat. Com ol- 
vidas, gent de Barcelona, fins als teus propis idols! Com deya en Maragall, 
-despulles al gran de grandesa - y encare t'en rius. 
Al pobre mossen Cinto el van adorar com un sant y el van arrosegar pel 
fanc y potser no's mereixia ni una cosa ni l'altre. Yo are a America he tornat a 
estimar les epiques verdaguerianes, es a dir l'Atlantida y el Canigo. Tots dos 
poemes revelen molt mes estudi, trassa y bon gust del que la gent se figura. Pel 
Canig6 hi ha tanta materia de les epopeyes carolingias y tan ben estudiada pel 
seu temps, que no crech que en Verdaguer tot sol fos capas d'empescarse l'ar- 
gument, yo hi veig l'intervenció d'en Mil6 -en la tria dels episodis. 
L'Atlantida, es clar que es materia mes literaria encare, pro quin bon gust 
en el primer cant! quina llastima que dels seus viatjes a America en Verdaguer 
enlloch d'empenyarse en copiar tambe al gran Homer y les estrofes de 1'Arau- 
cana, no ens hagues donat unes visions Atlantiques! vives descripcions de les 
terres que l'hi anaban passant pels ulls, dels mars fosforescents del tropic, dels 
peixos y dels aucells, dels pobres emigrants que veya en els Barcos de la Com- 
panyia tot marxant cap a Ponent. Si en Verdaguer hagués sigut gallego 6 ha- 
gués en cambi vist marxar als pagesos de Folgaroles en remats, cap a Cuba, de 
segur qu'ens hauria donat una epica molt mes interessant que 1'Atlantida. Va 
tenir viva al seu devant, l'odisea d'aquests temps nostres, que es la poblacio 
d7America pels expatriats del vell mon y s'en va anar a atormentarse cantant 
IIercules y les Hesperides, dragons y gegants que no fan fret ni calor a dingu. 
Ah! si un dia en Verdaguer hagués sentit en mitj de l'Occe2 un pages de la 
Plana cantant el Rosinyol o les Montanyes regalades, aleshores hauria com- 
prés 10 qu'es la verdadera epopeya dels temps moderns. Pro els catalans cada 
dia tenen mes por d'arrencarse de la terreta, tenen por a les vagues, al nou mon 
y aquesta epopeya si algun dia s'escriu no sera en catala. Com deya en Mara- 
gall -America, America, terra furienta, som debils per tu! 
De totes maneres en Verdaguer se va salvar per la canc;o popular qu'el per- 
seguia fins cuant estaba rodejat de Tallaferro y dels Atlants. Una vegada ab en 
Maragall ens varem donar compte d'aquesta educacio inconscient d'en Ver- 
daguer, cuant en una masia del Montseny excitant a les dones perque ens can- 
tesin van comensar una canso de Nadal una mica extranya. La melodia era tan 
tendre, que vam demanar qui els l'havia ensenyat y ab sorpresa van treurer un 
paper d'estrassa impres a cal Anglada de Vich ab la canc;o y una nota dient: 
cantis ab la tonada De la torra xica - de la torra gran. Y la lletra era d'en 
Verdaguer. 
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